东方芜是个喜欢自由的女子，她生前最羡慕他，能四处游览大好河山。他便带着这把匕首，饱览四国壮丽风景。如同与友人一道，也算是替她完成心愿。
不多时，无字碑前的杂草被清理了一片，祁不语在附近寻了些干柴来，点了两根香烛，三根香，插在坟前。又将纸钱放在那些干柴上，点燃了柴火，让他们慢慢燃。
半年不曾来，整个坟堆已经被杂草包围了，若不是这块无字碑，远远看去，也看不出这杂草丛里还有座坟了。
祁不语不禁叹惋，想她东方芜，生前是何等桀骜的女子。
那般耀眼，身怀惊世之才，一众男子犹不及她，被众人瞩目。可死后，尸骨却孤零零地埋没在杂草丛中。
坟前的干柴燃烧起来，袅袅白烟升腾。
祁不语将下摆撩起，扎进腰带中，挽起衣袖，将坟包上的杂草，一刀一刀割下来。
若不打理打理，只怕，再过两年，他再来时，也要费一番功夫，才能找着石碑了。
他扯起一丛杂草，正欲丢开，却见那杂草的根部缠了一块布。
